美国留学

新片《美国内战》已经上映几天了。说实话，票房有点惨。与北美1.14亿美元的票房（折合人民币8.3亿元）相比，我们目前只有700万元人民币。整整差了100倍。一部美国电影千里迢迢传入中国，必定有其特殊的原因。它最大的亮点就是片名有噱头。美国人正在分裂自己吗？听起来很吸引人，而且进口版还完好无损。在制作方面，制作方A24也花费了不菲的资金，5000万美元（折合人民币3.6亿元）。

虽然不如漫威，但和我前年制作的《瞬息全宇宙》相比，已经是投资的三倍了。除了亮点之外，影片的缺点也很明显。 ——个国外流媒体资源早已在国内开放。想看的人已经看完了。而且，这群人在豆瓣上还获得了6.4分。 “名不副实”、“扮成狗肉”、“烂片警告”等说法较为常见。

但在国外论坛上，不少美国人评价说，《美国内战》确实是难得的杰作。为什么一部讲述美国分裂、华盛顿被攻破的电影，美国人拍手叫好，而我们这里却并不买账？到底是什么问题呢？

01.未来的美国内战，谁和谁打？今年恰逢美国大选，特朗普与拜登的竞争日趋激烈。此刻，特朗普封口费案的判决结果公布了。他被判犯有全部34 项重罪，并可能面临牢狱之灾。美国人将被迫在一个重罪犯和一个不太聪明、在担任总统时经常犯错的老人之间做出选择。

美国人民正处于“水深火热”之中。相信很多网友都会被片名和影片的宣传误导，以为这是一部硬核的政治惊悚片。从电影中我们可以看到根据美国现状进行合理推演，找到美国社会的“原因”，进而为美国政府找到“出路”。

然而事实上，电影讲述的故事并不是基于美国现状。他们甚至选择回避谈论现实生活中的各种问题，“内战”仅作为故事的背景。那么电影中的美国为什么要“战争”呢？我们可以从影片中记者的几句话中找到答案。

影片中的“美国内战”是因为宪政制度的崩溃而爆发的。以农业、畜牧业、制造业、能源化工为主要经济体，德克萨斯州和加利福尼亚州这两个代表美国经济实力最强的州，形成了所谓的“西部强国”，造成了极大的危害前往美国总统所在地华盛顿特区。严重威胁。

战争爆发以来，经过14个月的激战，叛军已经掌握了战争主动权，准备一举占领华盛顿。此时，美国总统也已“失踪”14个月。于是，以战地摄影师李·史密斯（克尔斯滕·邓斯特饰）为首的四名记者决定穿越战区，前往华盛顿采访总统。

因此，这实际上是一部以虚构的“内战”为背景、严格遵循“公路电影”模式的文艺电影。 “四人”的设定也与我们名著《西游记》中佛经学队的“师父”和“三徒弟”的设定非常吻合。

其中就有代表“父辈”的老记者萨米（斯蒂芬·亨德森饰）。

代表“导师”的是李·史密斯和杰夫（瓦格纳·马拉饰演），

杰西·科林（卡莉·斯派尼饰演）代表着“新人”。两位女主人公李和杰西之间“师徒”关系的呈现和衣钵的传承也是影片故事的核心。

李·史密斯是一位经历过多次战斗的战地摄影师。闪回片段显示，她经历了无数危险，目睹了各种冲突和暴力。她对自己所处的环境和潜在风险有着敏锐的洞察力，但多年的生死战场经历让她对记者的工作感到十分厌倦，对生活的分离早已麻木。以及一切众生的死亡。

相机里记录下的每一张记录人类冲突和杀戮的照片都促使她一遍又一遍地反思自己工作的意义，而她对待工作也不再像以前那样热情。她恪守只用镜头记录，不介入别人矛盾的生存原则。当死亡的时刻来临的时候，她会麻木地举起手中的相机，果断地按下快门。

来自密苏里州的摄影师杰西·科林说：“新生的小牛不怕老虎。”她崇拜二战传奇摄影记者伊丽莎白·李·米勒，并研究李·史密斯。虽然缺乏战地摄影经验，但杰西充满热情，不惧危险。每次面对枪林弹雨，他总是冲到最前面。

电影通过杰西一次次的“冲锋陷阵”展现了战争的残酷，并用她的镜头记录了生命中逝去的每一个瞬间。这种与观众视线平齐的“平民视角”，很容易将观众的情感带入人物之中，使人物所经历的困境以及由此产生的情感变化成为观众的直观感受。

与此同时，随着故事的进展，师徒俩的心态也逐渐发生变化。经过多年的暴力和战争，李的身心变得十分脆弱，甚至出现了创伤后应激障碍、自我怀疑、厌世等负面情绪。

但在战火中长大的杰西，面对残酷的杀戮，越来越享受用相机记录生死的乐趣。从一开始，她的良心还算完好，渐渐地，她变得疯狂、冷血、冒险、不择手段，深陷其中无法自拔。

1982年出生的克尔斯滕·邓斯特今年42岁。她之前在《蜘蛛侠》 系列中饰演玛丽·简的角色令人印象深刻。

虽然她算不上绝色美女，但依然有着精致的五官，让人觉得舒服。不过，在影片中，导演刻意用面部表情来展现李·史密斯那张臃肿、总是显得疲惫的脸。

从这张比实际年龄苍老、“毫无生气”的脸上，我们也能直观地感受到李对记者工作的厌倦。她怀疑战地记者这个职业的价值，也找不到活下去的动力，于是她决定跨越火线，直奔华盛顿采访总统。其实，她想通过这次冒险之旅，给自己一个喘息的机会。

电影的最后，李以烈士的方式为杰西挡下了致命的子弹，也实现了身份的交换和交接。

当被救的杰西面对莉的崩溃时，脸上没有任何怜悯。她选择果断按下快门，捕捉李殉难的瞬间。然后她拿起相机，没有任何犹豫和犹豫，直奔总裁办公室。

至此，导演想要传达的反战主题才真正显现出来。战争就像一台绞肉机，吞噬着一切人性和良知的人和事。能够生存下来的，永远都是能够沉迷于杀戮乐趣的冷血动物。这场在白宫对总统的深度采访最终变成了记者对总统被谋杀的证言。

02、电影虽然在海报上打出了“帝国终将终结”的口号，但并没有直接展现出观众对飞机坦克开火、导弹划过天际的期待，将整个战争过程尽收眼底。因为那是非常昂贵的，需要数亿美元的投资，区区5000万美元是肯定不够的。

导演亚历克斯·加兰干脆将镜头对准了四名战地记者，把他们放到了战斗的前线。他们通过镜头，以一种“透过管子看到豹子”的方式描绘战争及其对人性的摧残和破坏。这种拍摄方式虽然省钱，但5000万美元的投资并没有全部到了演员身上，影片还是产生了很多亮点。

比如影片中段，四个人路过一个小镇，遭到狙击手袭击的场景中，挡风玻璃上突然出现的弹孔瞬间加剧了大家的紧张感。正午强烈的阳光与每个人脸上惊慌的表情形成了鲜明的对比，也让屏幕前的观众感受到了被死亡威胁所笼罩的恐怖。

有趣的是，当四人遇到两名躺在地上与狙击手对峙的士兵时，杰夫试图询问士兵的身份，是抵抗组织还是政府军，却得到了含糊的回答和嘲讽的眼神。在战争中，你站在哪一边并不重要，因为战争的本质是你死我活的斗争。这段剧情的处理引人深思。

至于网友讨论最多的美国大兵射杀“香港人”的场景，确实捕捉到了命悬一线的紧张气氛。不过，也有网友表示，这段情节是片方为了“讨好”中国人民而刻意安排的，影片展现了好莱坞制片人对“一国两制”的认可。皮格认为，这有点过度解读了。

事实上，这一幕的完整剧情是这样的：被枪杀的不只是一个香港人，而是两个，分别是托尼和渤海。他们在路上遇到了李·史密斯和其他四人，后来被士兵拦截。杰夫向士兵透露他们是记者，并试图说服士兵让他们通过，但士兵二话不说就将博海射了出去。

随后士兵们一一检查了李和杰西。轮到托尼的时候，预告片中的场景出现了。托尼说他来自“香港”。士兵听后开枪打死了他，然后回头对同伴说：“（他来自）中国。”

可见，这两名香港记者之所以被杀，并不是因为他们所说的话，而是因为他们的肤色。士兵戴着红色面罩。这种颜色的眼镜阻挡了除红色以外的所有颜色，这也象征着士兵只能看到他想看到的世界。

在一些极端的美国白人眼中，非洲裔和亚洲人都是外星人，只有白人才配当美国人。导演想要展现的是民粹主义者的丑恶嘴脸，这与“取悦中国人”或“解释他们的立场”无关。

杰西·普莱蒙饰演的美国士兵，是女主角克尔斯滕·邓斯特的丈夫，因长得像马特·达蒙，被昵称为“小达蒙”。但杰西·普莱蒙也是电影界的后起之秀，演技精湛。凭借在电影《善良的种类》中的出色表演获得第77届戛纳电影节最佳男主角奖。

影片的幕后花絮称，由于原定演员暂时缺席，邓斯特向剧组推荐了杰西·普莱蒙。一直很专业的杰西·普莱蒙为了让自己感觉更好，拒绝在片场与其他演员互动，这样才能更好地保持状态，塑造角色嚣张跋扈的形象。

实际拍摄只花了一天的时间，但杰西·普莱蒙的出色表现仍然证明了他“戛纳最佳男主角”的水平。这一幕也为整部影片奠定了荒诞讽刺的基调，堪称难得的点睛之笔。

皮金最喜欢的是叛军入侵白宫的高潮场景。阿帕奇直升机、装甲车、坦克开路，叛军士兵在火力掩护下层层推进。

当华盛顿特区的国家广场尘土飞扬时，林肯纪念堂的爆炸象征着美国信仰的崩溃。

总统车队随后列队驶出白宫，试图突破叛军包围圈，但遭到坦克和装甲车拦截。那些传说中坚不可摧的总统豪华轿车在重机枪的扫射下千疮百孔，显得脆弱不堪。

虽然不是大制作的电影，但是这段巷战场面还是拍得很用心。天上飞的、地上跑的、枪战、爆炸、飞沙乱石，保持了好莱坞大片的高水准。如果观众能够放下成见，冷静地观看这一幕，一定会被这些画面所震惊。

03.亚历克斯·加兰导演的电影总是带有鲜明的反类型特征。 10年前他推出的《机械姬》至今仍是抖音视频网站上深受网友喜爱的经典素材；而2018年的《遗落的南境》改编自杰夫·范德米尔的“星云奖”科幻小说《湮灭》，也是科幻电影的代表作。

他不喜欢呈现华丽的动作场面和肆无忌惮的特效奇观，而是用艺术电影的手法给观众带来身临其境的观影体验。与商业大片在观看过程中追求快速剪辑和耳目一新的感觉相反，加兰导演常常刻意放慢节奏，采用静态的空镜头，凝视某一场景中的事物，以达到引起思考的效果。

鸽子对《美国内战》中资深记者萨米中枪后因得不到治疗失血过多而死亡的场景印象深刻。在他去世前，一行人驾车穿过被大火吞没的森林，看到了一幕。慢镜头中，萨米脸上带着微笑，看着车窗外天空中飞舞的火焰，在这超现实的视觉奇观中安详地离世。

此时，车上的其他三人并没有拿出相机拍下这惊人的一幕。所有人都在寂静中感受着这难得的宁静。悠闲的配乐也凸显了此时此刻温馨而寂静的氛围，将观众的思绪带入电影中，营造出一个仿佛置身于梦中的陌生世界。

这些文艺片导演专属的作者表达方式，与好莱坞各大制片厂工业模式下的“量产”商业大片形成鲜明对比。它代表了那些痴迷于艺术表现的欧美电影人对电影艺术本身的追求。这也是A24这样叛逆的小公司存在的意义。

皮哥此前曾推出过包括《机械姬》、《遗传厄运》、《X》、《珀尔》在内的多部A24电影，但这些优秀的电影由于规模原因并未推出。《美国内战》是第一部推出的A24电影。即使最终的票房不是太高，但对于A24和我们大陆观众来说，都是有积极意义的。

它让我们看到了除了那些商业大片之外的另一种类型的好莱坞电影的品质。这也让我们尝到，除了视觉奇观之外，好莱坞也有注重严肃讲故事、内涵深刻的电影。而这种对艺术的追求是值得我们学习的。

文/皮皮电影编辑部：热血丹心原创丨文章版权：皮皮电影（ppdianying） 未经授权请勿以任何形式转载