美国留学

达恩顿致辞

这种过时的语言在官方文件中随处可见。图书贸易的管理建立在后来被称为“librarie gracieuse”（作者认为不应翻译）的基础上。达恩顿认为，这个法语短语指的是王室“恩惠”的概念——，即国王的意志和他的特权分配。 “荣誉”，重点是将“特权”与不同且更现代的版权概念进行对比）。这些特权以国王法令的形式出现在每一本法律书籍中。国王的法令总是以“这是我们的荣幸”结束。然而，法国国王对瑞士纳沙泰尔公国和瓦朗钦公国的青睐和特权并不具有合法性，这两个地区的主权自1707年起就属于普鲁士。如果没有腓特烈二世和当地政府的干预，奥斯特瓦尔德可以随心所欲地发表他的言论。通缉。无论从别人的角度还是从他自己的角度来看，他都不是海盗，而是社会的栋梁。

相互冲突的经济利益增加了法律的复杂性。在十七世纪的法国，巴黎出版商（书商和印刷出版商）与各省的主要书商之间发生了根本性冲突。科尔伯特试图以典型的科尔伯特式方式解决这一冲突：他不仅赋予巴黎行会有效的垄断特权，而且为了能够执行这种垄断，他还赋予其检查首都的权力。贸易的力量。在鼓励合法图书贸易的推动下，省级书商依赖外国出版商的廉价重印本以及各种粗俗的禁书。历史学家非常熟悉贸易中被禁止的方面，因为他们传播了许多启蒙思想。事实上，从国外供应商运来并发送给省级商人的大部分书籍都是盗版。我什至可以说，到1770 年，除了小册子、宗教章节和专业手册之外，法国现有的大部分文学作品都来自王国以外的盗版出版商，以及一些在国内进行地下运作的出版商。 1777年，蓬勃发展的盗版业得到了法律承认：

由于国王已获悉存在大量无视法律出版的书籍，并且许多省级书商的财富就在于这些书籍，因为他们没有其他手段履行合同，国王陛下将：因此，请原谅书籍的再版（伪造）。船主们免除了海盗法律规定的严厉处罚，显示了他们的宽宏大量。

新法律允许书商出售库存中的盗版作品，前提是他们的每本书都盖有当地行会董事的印章。这一不寻常的措施立即使大量文学作品合法化，同时，它威胁到一项旨在制止未来伪造的严肃新法令。它宣称，其目的是通过引入一系列有利于各省情况的改革，“结束巴黎图书贸易与各省图书贸易之间的竞争”。这种方法从未成功（这是一个很长的故事，值得未来研究）。然而，它很好地说明了旧政权下的经济和法律状况。

我们能够通过STN 的档案详细检查这些情况，因为盗版在一个关键方面不同于合法出版。当出版商出版一本正版新书时，他希望能把它卖出去，但他没有经验，也没有线索。当盗版者重印一本有销售记录的书时，他可以根据书商和销售代表的报告计算需求，从而准确瞄准市场。盗版商人做市场调查。

虽然这个术语听起来不合时宜，但它符合他们的实际方法。因此，人们可以通过重建他们的计算、跟踪他们收到的信息流并观察他们的工作来近距离研究图书市场。奥斯特瓦尔德和他的主要合作者艾布拉姆·博塞特·德鲁兹（Abram Bosset Deluze）以博塞特所说的“计算，一门实验科学”业务来接触他们。在他们的实践中，盗版实际上是一门科学，尽管是一门应用科学。从某种意义上说，它与今天商学院所教授的内容有些相似。

无论是否存在盗版，18 世纪出版商获取大部分信息的主要方式是通过信件。正如其中一位在信中所写，沟通是“商业的灵魂”。通过跟踪来自法国和欧洲法语地区的信件订单，STN 跟踪市场需求。他们的客户经常发送关于哪本书、哪位作者以及哪一个主题在他们的领域卖得最好的评论。如果STN采纳他们的建议，一些客户甚至会建议出版社应该出版什么书，并承诺预购一批。例如，里昂最重要的书商之一安托万·佩里塞·杜吕克(Antoine Prisse Duluc) 承诺：“通过这份订单，我们将购买大量建议您在法国印刷和销售的书籍。”当然，一本在波尔多畅销的书可能在里尔会惨遭失败。 STN在革命前的二十年里收到了如此多的建议和信件—— 25,000封信——，以至于很难清楚地了解总体趋势。

然而，某些档案特别具有启发性，因为它们包含出版商和书商之间的定期对话，后者消息灵通且值得信赖，以至于他的建议在出版过程中至关重要。每个出版商必须回答的问题是应该出版什么书。 STN通过咨询一位经验丰富的书商来回答这个问题，通过观察这个过程可以了解出版背后的一些一般逻辑。

海牙Gosse and Pinet 公司的Pierre Gosse Junior 了解法国图书市场，并且熟悉法国或国外的任何经销商。与所有主要出版社都有30 年的业务往来，他是STN 的理想盟友；早期，当STN 了解图书贸易时，该公司在很大程度上依赖于他的建议。高斯向STN 发送了一份订单和提案。作为回报，如果高斯购买了足够的数量，STN 将以较低的价格向他提供书籍。此外，STN还将为他提供在其所在地区销售的特殊优惠条件（指STN不会向戈斯地区的任何其他书商出售其书籍。作为奥斯特瓦尔德尊敬的信件的一个例子，以下信件具有代表性：

在您的允许下，我们承担了愉快的义务，不仅告诉您我们正在做什么，而且还告诉您我们正在考虑的计划，并且我们重视您明智的建议。这让我们有勇气提请您关注最近在巴黎出版的一本作品：《羊毛动物论文集》，据说这是一本非常好的、非常有趣的书。这是一本带插图的四开本单卷。一方面考虑到这类书的普遍使用，另一方面考虑到巴黎版的高价使得只有少数人能买得起，我们倾向于立即重印八开或十二开格式，而不是带上插图，因为插图与日常阅读无关。但是，老师，我们不会不征求您的意见就做任何事情，所以请您告诉我们您愿意接受多少。

华丽的语言很容易与商业算计区分开来。奥斯特瓦尔德提出的并不是伏尔泰或卢梭的伟大文学作品，而是一本非常普通、实用的书，那种似乎很可能以相对便宜的价格出售给某一部分公众的书。这要归功于删除了插图的较小格式。造假者经常通过消除他们所谓的“印刷奢侈品”来廉价出售原版，并通过让迷恋的客户以低价预购大版本来最大限度地降低风险。 Goss 是低地国家最大的批发和零售经销商之一，有时一次订购100 个，有时500 个，有时甚至1,000 个。他购买了由Fortun-Barthlemy de Flice 在纳沙泰尔湖对岸伊韦尔东印制的《百科全书》 Enclopdie 中的四本，三分之三（总印数：2,500 份）。但他对《羊毛动物论文集》不感兴趣。戈斯回应道：“就其性质而言，我们认为它不会卖得很好，而且说实话，我们不会建议你重印这本书。我们怀疑你能从中得到什么。”不过，奥斯特瓦尔德还推荐了另一本书，他对此非常感兴趣：“我们很高兴听到您即将获得威廉·罗伯逊（William Robertson）所著的《查理五世的历史》（查理五世的历史），J.-B. Suard 翻译）这个生意一定会做得很好。”

谈话就这样从一种书跳到另一种书，因为它涵盖了法国出版的所有书籍。 1770 年3 月，奥斯特瓦尔德在写给戈斯的一系列信件中就STN 考虑出版的七部著作征求了他的意见：一本关于接种的流行科学手册；《年轻女性讲道》 詹姆斯·福代斯翻译；《西班牙诗史》，作者：路易斯·约瑟夫·瓦斯蒂克斯； Emmerich De Vatel 的法理学论文：《万民法》 (Le Droit Des Gens)；以及两本文学选集——《从高乃依到当代所有法国戏剧家合集》，这是另一本以无可挑剔的品味挑选的选集，收集了所有最优秀的道德和哲学故事，标题为《社交聚会的娱乐活动》。

戈斯考虑了所有这些问题，像商人一样直率地做出了自己的判断。他不会再订购任何有关疫苗接种的书籍：市场已经达到饱和。福蒂斯的布道让他觉得这本书是“畅销书”，于是他提前订购了250本。他拒绝考虑西班牙诗集，因为他从未听说过它，也从未在poke/chat en poche 中买过一头猪（A pig in a poke/chat en poche）。 poke或chat en poche的意思是没有经过检疫的猪不能购买（——译注）。德瓦特尔的论文虽然很优秀，但由于荷兰贸易特有的原因并不适合法国市场，他解释说：“由于莱顿书商通过印刷第一版（复制权）获得了我们这里所说的再版，这不是一种特权，而且由于我们从事荷兰图书贸易的人都非常尊重这种版权，所以我不能在法国出售它。”显然，是在从传统的特权概念延伸到现代的版权概念。在射程范围内，荷兰人更接近英国人。对于这两本选集，高斯建议不要：

诗歌和散文中最好的道德故事之一刚刚在列日出版。这本精美的十卷书采用第十二种格式。这本书的印本太多了。所以，老师，我们建议您放弃您的提议。这方面的几部剧集已经出版，但销量都不好。因此，我们不建议您从事这项业务。您绝对可以将您的印刷机更好地用于其他用途。

戈斯的信中包含了如此多的重要信息，这些信息影响了奥斯特瓦尔德发表的决定。除了Fodis的布道之外，STN放弃了他提到的所有项目，因为前者有Goss的支持和他的250个预订单，而正是Goss的支持使天平向STN倾斜。迪斯。与此同时，奥斯特瓦尔德继续寻求更专业的建议。

对于《动物词典》，高斯会怎么说？

他的回答是“不，我们强烈建议您放弃这个计划。”

《瑞士冰川的描述》呢？

不。 “这是一本有趣的书，但最近销量不太好。”

Jean de Castillon 反驳d’Holbach 臭名昭著的《自然的体系》 的书怎么样？

戈斯曾进口过该书的柏林版，但销量不佳；他不再想这样做，因为“我们是根据我们的销售额来评判的”。此外，“购买此类书籍的人并不关心他们以前做过什么”。时间的反驳。”

布干维尔《周游世界记》 怎么样？

戈斯认为这是“一件非常非常好的作品”。但他只愿意提前订购50本，因为“这本书现在到处都卖得疯了”。

《萨克斯元帅史》 和《罗马喜剧增刊，或表演剧团总监让·莫奈的生平》 这本书怎么样？

不，又不。 “如今，这些书在首次出版后只能在很短的时间内供应。我们不希望我们的仓库塞满它们。”

戈斯似乎是一个固执、天生拒绝的人。但他在他认为会畅销的书籍上投入了大量资金。困难在于谈话的另一方：奥斯特瓦尔德。 1769年，奥斯特瓦尔德建立了STN。此时，作为一名作家和读者，他已经有了丰富的经验，知道如何在文坛生存。但他对出版业知之甚少。奥斯特瓦尔德在执掌STN 18 个月后的一封信中承认了这一点，他在信中写道：“也许我们仍然是学徒。”掌握图书贸易规则需要数年时间。实践。欧洲最受尊敬的专家之一戈斯在谈到图书贸易时，用了严格的商业术语：“老师们，如今，对于我们这样的商人来说，顺应当前的品味、顺应公众的品味是必不可少的。更少。有学问的人经常在这方面犯错误。”书商比学者更善于评估公众的品味。”

莱昂纳德·德弗朗斯（Lonard Defrance，1735-1802 年）参观印刷车间（约1782 年），该作品收藏于格勒诺布尔博物馆。右下角的工头正在审校样，后面是排字工。门口站着一群访客。从窗户上挂着书籍的海报可以看出，他们正在印刷几套书籍：雷纳德的《两个印度史》、布丰的《自然史》、约瑟夫二世的《诏令集》和布朗热的：010 -30000。

了解市场的需求是非常困难的。此外，STN还需要解决产品问题。在运营的头两年里，它缺乏字体、训练有素的员工和高效的印刷生产领班。他们的管理者不仅没能学会防范纸张供应商无休止的阴谋，也未能掌握法国书籍设计的艺术。最糟糕的是，他们还不知道如何协调所有行动，以便在其他盗版者出版其他版本之前将他们的书籍及时送到客户手中。

时间和信息是盗版业务中非常重要的因素。在一个没有有效版权的世界里，尤其是在法国，任何承诺出版的书籍之间都会爆发公开的战争。盗版商人竞相进入法国市场，重印的书籍出现在法国边境战略要地的印刷店里。这种不受约束的竞争意味着畅销书的销售模式与今天有很大不同。与今天的“成功出版的书籍”（由单一出版商大量销售的书籍）不同，它们存在由许多出版商同时出版的多个版本。这些版本的数量很少，通常只有1000册左右，因为没有出版商愿意冒险在一个版本上投入大量资金。如果在市场上被其他版本打败的话，那就只能积压在仓库里了。即使是特许首版也很少超过1,500 份，部分原因是印刷量为1,000 份时，纸张将占生产成本的50% 左右，而印刷量较大时，纸张将占成本的50% 左右。比例越来越高，而排版成本却保持不变：重新排版比在纸上花太多钱要好，因为很难实现。

更重要的是，在秘密线人和他们雇佣的工人窃取的情报的帮助下，盗版者的反应速度如此之快，以至于他们有时会抢先于原始出版商进入市场，而且他们很可能在原始出版商卖出第一版之前就伤害了它。他们很容易廉价出售盗版书，因为他们不需要购买手稿，也不需要使用相对便宜的纸张。有时他们会更严格地遵循原件，生产真品赝品或赝品。但在大多数情况下，为了让他们的产品接触到更广泛的受众，他们会删除插图、删去文字，并消除任何倾向于“排版奢侈”的版本。如果盗版者的目标更多地是社会下层，他们可能根本不会伤害正版。初版通常是为知名精英制作的，而盗版则是为“公众”制作的，这是十九世纪大众读者出现的开始。由于分工不够明确，两家出版社都无法和平共处。

事实上，唯一阻止海盗在法国市场上以竞争方式轰炸合法商人的就是让海盗们相互竞争，就像他们暴力掠夺巴黎行会的特权一样。成员的利润将是相同的，这会减少他们的共同利益。因此，他们不仅需要知道新书何时出版，还需要知道其他盗版者计划出版什么。他们经常虚张声势地声称自己将制作自己并不真正打算出版的书籍，以吓跑竞争对手或迫使竞争对手达成特定交易：他们会承诺，如果另一个盗版者向他们提供更便宜的价格，就会将其出售他的版本的一部分，他们不会出版这本书。他们的信件充满了关于互不侵犯条约的谈判和关于彼此活动的秘密报告。有时，为了及时了解酝酿中的阴谋，他们在巴黎雇佣特工，在国外印刷店雇佣间谍。但只要有足够的信息和良好的时机，海盗就可以大赚一笔。由于他们针锋相对的策略和降低图书价格，他们在法国图书贸易中发挥着最活跃的作用。

在海盗的实际实践中，了解所有这些因素如何共同作用（有时甚至失败）的最佳方法是跟踪投机操作的兴衰。因此，我想简单概述一下伏尔泰的STN版本《揭穿古代的真面目》（Questions sur l'Encyclopdie），如它们之间的对应关系所示。

《关于百科全书的问题》是伏尔泰最后一部伟大的作品，也是STN早期最大的商业尝试。本书全部九卷均为八开本。 1770年3月，奥斯特瓦尔德首次向戈斯传达了他的想法，表示他计划制作第一版《关于百科全书的问题》，该版本将根据伏尔泰本人提供的手稿进行印刷。这个消息让戈斯感到惊讶，与上面引用的信不同，他的回复很热情。这是一位18 世纪的商人在思考一本畅销书的前景：

（从你的信中）我们惊讶地发现伏尔泰在七十岁时（事实上他已经七十七岁了）正在以令人难以置信的速度和应用力创作一部伟大的作品；这将是一个用他的方式重写的《关于百科全书的问题》（Encyppedie），它将纠正已有版本的问题，并把作者所知道和想到的一切都放进去……老师，您问我对这部作品的看法。我很荣幸地回复说，这是一座金矿，在STN存在期间，再也不会遇到比这更好的业务了……另外，我马上告诉你，我们致力于批量采购。当然，老师，正如您所说，这部作品里会包含各种新奇奇特的东西。一上市，无论价格多少，都会被抢购一空。禁书令人担忧，人们不能公开出售这本书，但这只会让它卖得更快更好。 STN一定会取得巨大的成功。

这本书显然不是关于动物羊毛和瑞士冰川的同一篇论文，但它引发的赚钱竞争表明事情远没有戈斯预期的那么简单。他很快了解到奥斯特瓦尔德并不是按照原版印刷的，而实际上是伏尔泰的主要出版商加布里埃尔·克莱默在日内瓦制作的原版的盗版。

奥斯特瓦尔德希望在找到克莱默之前引诱他进入戈斯的生意。因此，当奥斯特瓦尔德第一次向戈斯提起此事时，就避免提及日内瓦的情况。但他并非完全不诚实。早在1770年3月，他就前往费内（伏尔泰的住所）寻找副本。伏尔泰非常乐意效劳，因为那时他不再关心通过写作赚钱。与出版商打交道已有50 多年，他了解他们的一举一动；他还学会了将这些技巧用于更大的目的：传播启蒙运动，镇压肮脏运动（crasez l'infme）。 ）（达恩顿指出，“crasez l'infme”是伏尔泰用来鼓励人们反抗天主教会的压迫和不公正的口号，伏尔泰在信中经常使用它。——翻译注）。因此，他同意向奥斯特瓦尔德提供克拉梅尔作品的修正版本，并承诺他将对其进行修改和扩展，前提是他背着克拉梅尔这样做。伏尔泰很乐意盗版他自己的书。这是增加副本的一种方法。此外，伏尔泰很清楚《百科全书》无论如何都会被盗版。 —— 使用这样的术语来描述一本非法书籍听起来很奇怪。他可以控制这个过程，同时他可以大胆地修改他自己可以否认的文本（伏尔泰可以通过在证明中添加短语来修改文本以使其更加大胆。这是他的常用技巧，他用这个来重新出版文本，或者像这里一样，与重新出版文本的盗版者合作，并且经常否认参与这些文本更改。最重要的是，他建议STN 出版他的全集的40 卷扩充版。

奥斯特瓦尔德在给戈斯的信中，一点一点透露了这一安排的细节。最初，奥斯特瓦尔德强调需要为这些作品的新版本提供建议：

出现的一切都会消失，散落的碎片会被收集起来；他们想要制作出作者想要完成的完整集……老师，您说得对，一个77岁的文人还能每天工作12个小时，甚至更长，这是一件令人惊讶的事情，他躺着躺在床上，全神贯注、平静地、带着令人羡慕的快乐写作和聊天，周围都是书本和报纸。他的能力超乎常人，人们只有亲眼所见才会相信。

这些景象让出版商兴奋不已，但并没有让书商感到兴奋。戈斯接触过各种版本的所谓伏尔泰全集，以至于一想到另一部作品的前景就让他抱怨道：

这个版本什么时候结束？克莱默的四开本版本尚未完成，（弗朗索瓦）克拉切特（格拉塞特）已开始制作新的八开本版本（在洛桑）。在我看来我认为你必须从你提到的作品—— 《关于百科全书的问题》开始，对于伏尔泰作品的新版本你必须拿走他想要给你的任何东西，但也要小心，你将无法编译伏尔泰全集的新版本，直到他去世……甚至不用担心有更完整的全集。您将赢得图书贸易中最好的生意。不用说，我们将从您那里购买大量书籍。

书商经常不信任伏尔泰，因为通过修改他的文本和增加版本数量，他疏远了他的顾客。没有人愿意买一本和以前买的书没有太大区别的书。

到了1770 年，整个图书行业都在焦急地等待伏尔泰的去世，因为伏尔泰修改自己的文本给他们带来了巨大的痛苦。然而，他们又等了八年，伏尔泰继续他的修订工作，直到他去世。

奥斯特瓦尔德接受了戈斯的建议，并致力于出版《关于百科全书的问题》。但当他的排字工开始打字后，他有一个严肃的问题：戈斯会订购多少本书？他得到的答复是五百份，只有五百份？奥斯特瓦尔德很失望，但他立即将订单放入一个名为“livre des Commissions”的分类账中。八月，他写道，他很快就会收到作者修改后的第一卷。 STN的版本将在Kramer的版本上市后推出，并且会比后者更好。这体现了STN快速响应市场的能力。奥斯特瓦尔德表示，他刚刚收到了《关于百科全书的问题》 中上帝条目的两份校样：

这个问题写得很好，充满了智慧和力量，这位伟人知道如何用恰到好处的语气写出他想写的东西。从明天开始，这两份文件都将被打印，您将获得第一版的副本。在我们的版本中，它将作为纸张和布局的样本，并且可以作为小册子单独出售。

尽管奥斯特瓦尔德努力让他的销售说辞听起来有吸引力，但最终发现他在一个基本事实上误导了戈斯：STN 出版了盗版。高斯愤怒地回答道：“我们坚信你会根据手稿出版这本书。然而，现在情况看起来完全不同了。克莱默的版本将首先出现在市场上。为了让你的版本很快就出来第一个，加快发布过程非常重要，如果失败，你的版本就会像晚饭后的芥末一样。”然而，高斯。没有取消他的订单—— 这可能是因为纳沙泰尔版本的订购价格比日内瓦版本低：纳沙泰尔每张纸卖一苏，或者换句话说，纳沙泰尔一卷纸的价格是23 6 苏，但克莱默的版本售价35 苏。

奥斯特瓦尔德给出了令人放心的答案：STN的出版速度和克莱默一样快，我们的版本比日内瓦版本有优势。因为作者会对我们的版本进行评论、修改、补充，所以我们的版本会进行大量的修改，更重要的是，克莱默的版本据说卖给了巴黎经销商——我们这个时代最伟大的作家写出这样的文章意味着什么？一个作品和这样一个版本？

与此同时，奥斯特瓦尔德在书籍的制作上也遇到了问题。《关于百科全书的问题》 是纳沙泰尔第一本雄心勃勃的书籍，但工作很快就遇到了困难：论文没有按时到达；工人为了在洛桑和日内瓦寻找条件更好的工作而辞职。工头未能有效协调工作。更严重的是，当STN经过十三周的努力终于完成第一卷的出版时，其销售系统却出现了问题。

1770 年12 月9 日，它用两个大包裹装运了戈斯的500 份，并指示其在巴塞尔的代理人Luc Preiswerck 将它们沿着莱茵河运送到下游。尽管价格昂贵，但莱茵河提供了前往海牙的绝佳路线。然而，六周后，戈斯的书并未到达目的地，此时克莱默的第一卷至第三卷版本已开始出现在荷兰书店中。

高斯勃然大怒。他以为自己被骗了；那本“上帝”版的小册子没有给他留下任何印象。 “由于这本书只有两张印刷本，很快就会被国内的一些年轻书商盗版。”因此，盗版行为发生在多个层面。在国际范围内销售的大企业的保护下，较小的作品被较小的出版商盗版到当地市场。盗版盗版是存在的。

就《关于百科全书的问题》 而言，认为它是盗版或伪造品可能会产生误导，因为克莱默没有从伏尔泰那里购买该文本，也没有合法的出版权。 1772 年3 月，他的书的发行受到日内瓦公约的审查，伏尔泰在费内以诙谐的言论驳斥了盗版行为：“特此允许任何书商印刷我的愚蠢作品，无论真假，风险、危险和利润都将由我承担。”由他承担。”然而，伏尔泰对他的出版商怀有道德承诺，拒绝公开与盗版合作损害出版商的利益，他甚至敦促克莱默反击他们：“如果你采取正确的步骤，你就不会被盗版。 “你可以在第二卷上注明抹黑盗版。”事实上，克莱默也知道《关于百科全书的一些问题》肯定会被盗版，他只是想通过在市场上击败第一版来抓住市场需求。这就是高斯对STN 发货延误如此愤怒的原因。

奥斯特瓦尔德以各种借口回应戈斯的抱怨，并同样激烈地向普雷斯韦克抱怨运输问题。 3月初，从纳沙泰尔出发近三个月后，大量装有第一卷的包裹尚未送达海牙。至少那时印刷机已经可以运转了

得很好了，奥斯特瓦尔德开始带着自豪的心情谈起他的盗版行为： 我们一方面坚定地决心使我们的再版书在格式、纸张和文字上尽可能与原版一样；另一方面，我们会妥善管理，使我们的书总是在商定和达成共识的时间内完成——在以前的时间里，工人的频繁逃离有时会阻止我们完成工作。 在1771年春天，由于与船运代理商、船夫和车夫的新安排，货物运输变得更好了，货物不仅能沿着莱茵河顺流而下，而且还越过汝拉山到达了里昂，在那里，雷古里亚特夫人（Veuve Réguillat）在6月收到了前三卷的500份。 但是在货物分配的问题被解决之后，一个新的灾难降临在了生产方面：底本停止供给了。盗版商他们威胁克拉梅尔要在洛桑、阿姆斯特丹、柏林以及纳沙特尔攻击他。为了回击盗版商，克拉梅尔立即决定一次发行几本书，从而在他的竞争对手印刷他们的版本时获得时间优势来销售他的出版的书。因此，他保留了第一卷和第二卷，直到他完成了第三卷，然后把它们一下子都卖给了他的客户——批发或零售书商——他们能够在竞争对手之前很久就将它们出售。 相比于STN，这种策略对于其他盗版商来说实际上更具威胁性，因为它直接将从费尔内（Ferney）那里取得的印样作为底本。奥斯特瓦尔德因埃利·贝特朗（Elie Bertrand）而卷入一个家庭网络，他是伏尔泰的亲信，让·埃利·贝特朗（Jean-Elie Bertrand）的叔叔，奥斯特瓦尔德的女婿，也是STN的亲密合作者。家庭关系和友谊在稿本的供应线的运作中起到了至关重要的作用，特别是在供应线的源头，因为伏尔泰身边的每个人——他的侄女玛丽-路易丝·丹尼斯(Marie-Louise Denis)，他的伴侣佩尔·安托万·亚当(Père Antoine Adam)，以及他的秘书让·路易斯·瓦格尼埃(Jean-Louis Wagnière)和约瑟夫·玛丽·杜里·德莫尔桑(Joseph-Marie Durey de Morsan)——都陷入了出版商的阴谋之中。费尔尼是恶魔文学的工厂。但它的机器需要润滑和仔细维护。在雇主大量制作书籍的同时，工作人员处理了与图书贸易各个部门的关系。在《关于百科全书的问题》这个例子中，伏尔泰同意对克拉梅尔的印样增添一些“更正和补充”，然后在他的秘书们将这些稿本转发给纳沙泰尔时，他又把目光转向了其他地方。但是，在销售他的版本的同时，奥斯特瓦尔德无法抗拒诱惑，他透露这种安排。他在1770年9月寄给STN最喜欢的客户的一封通函中公开吹嘘这一点。这一消息通过图书交易的小道消息迅速传播开来，很快就传到了日内瓦的克拉梅尔那里。他很埋怨伏尔泰；伏尔泰否认了与纳沙泰尔的合作关系；底本的供应终止了。 在协商中，奥斯特瓦尔德一封接一封地写信给费尔尼——首先是伏尔泰，但是他没有回复；然后是瓦格尼埃（Wagnière），他同意继续担任中间人，以免费获得十几套《关于百科全书的一些问题》；杜里·德·莫尔桑(Durey De Morsan)，她心甘情愿地充当家里的间谍；以及丹尼斯夫人(Mme Denis)，她更喜欢纳沙泰尔而不是日内瓦，但她不敢过于咄咄逼人地游说叔叔。虽然伏尔泰非常清楚他周围的阴谋，但他假装无视它们，同时追求自己的利益。他想从克拉梅尔那里得到更好的待遇，克拉梅尔忽略了《关于百科全书的问题》的印刷，为了专注于《百科全书》的新版本，他在伏尔泰全集的出版中落后了。当谈论到排版问题时，伏尔泰是一个难以相处的人。因为对克拉梅尔的印刷店的工头心生埋怨，伏尔泰谴责他说：“粗俗的瑞士人”，并且，他在《关于百科全书的问题》第一次被印刷出来的三卷中发现了许多错误，他写道：“新版本仔细清除了排版错误，这些错误在其他版本的第四卷的印样的顶部到处存在。并且，新版本也允许瓦格尼埃（Wagnière）将其发送到纳沙泰尔。” 因此，STN恢复了印刷，并尽最大努力处理从戈斯那里收到的抱怨信，戈斯的信中充斥了对延迟、销售不佳甚至文本本身的不满，因为尽管奥斯特瓦尔德的保证，他发现纳沙泰尔版本和日内瓦版本之间没有任何重要的差异。当第八卷的复印本到达时，奥斯特瓦尔德向戈斯保证,这将是最后一卷，并吹嘘说这篇关于迷信的文章的手稿注释在克拉梅尔的版本中是不存在的。但是戈斯并没有被打动：“我们感到很难过，因为伏尔泰并没有完成第八卷，并且他还将书写第九卷。这本书已经成为了一种负担。先生们，直到现在，这本书的销量很糟糕，因为我们还有超过450本的库存。” 戈斯的信件中充满了失望的语气，这并不是因为《关于百科全书的一些问题》的价格引起的。他对书籍的整个贸易过程都感到厌烦，在1772年5月，他宣称他即将退出：“图书贸易处于如此混乱的状态，好作品的价格低到令人心痛，以至于我们不知道应该再去做些什么。好的作品经常滞留在我们的仓库，然而，糟糕的作品却能找到它的客户。”《关于百科全书的问题》属于他所说的好作品，但是并不是一个他所期望的畅销书。“即使这本书出自伟大的伏尔泰之手，它也很难被卖出去，”在他给STN的最后一封信中他总结到。在1773年十二月，他关闭了他的账户，并将他的事业移交给了他的儿子：皮埃尔·弗雷德里克（Pierre-Frédéric）。 但是没有一个书商对图书市场做出了一个完美的看法。尽管戈斯和任何人一样清楚这一点，但他的判断力似乎在他年老的时候锐减。他的儿子带着充满朝气的精神和乐天的态度投入到了他父亲的生意当中。皮埃尔·弗雷德里克卖掉了所有的《关于百科全书的问题》并且订购了更多：1775年二月订了6本，三月也是6本，在5月时订购了30本。所以对这本书的需求并没有枯竭，尽管戈斯·佩尔(Gosse père)的作品很火爆，而且盗版作品的大众贸易继续蓬勃发展，正如人们通过查阅其他瑞士出版商的信件所看到的那样。 总结：盗版出版是一个尚未得到充分探讨的课题。但是通过观察它的内部运作，通过出版商的通信，人们能了解到盗版出版在十八世纪是如何运作的。盗版商是商人，而不是强盗。他们在法律之外从事着他们生意，但是他们的行为经常处于另外一个国家的法律控制之下，这些法律在他们国内并不适用。当时并没有超越国界的版权协议。除了英国之外，版权的概念还没有取代旧的特权观念。巴黎书商协会的垄断，为文学创造了一个独特的市场。盗版商提供书籍，但是不是通过遵守王室法令中规定的游戏规则，而是通过满足市场需要，不管是什么地点，也不管需要的内容是什么。他们通过计算风险、成本和利润以及开展各种市场调查，他们使得盗版出版形成了一个体系。盗版是一门科学——当然，这是一门不完美的科学；但通过应用它，盗版商为大革命前夕的法国提供了大量的书籍。